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le piante e la 
fotografia 
elio grazioli

Strana idea quella di Balocco di prendere 

delle piante, estrarle dalla terra con 

tutte le radici e appenderle con fili 

trasparenti, cosicché appaiano sospese 

in aria, in stanze familiari e altri 

luoghi diversi. Come, da dove gli sarà 

venuta questa idea? Tutti noi abbiamo 

guardato con curiosità piante e piantine 

sradicate dal vento o estratte da un 

vaso, sorprendendoci ogni volta del 

groviglio delle loro radici, ma lui ha 

visto qualcosa in più, qualcos’altro. 

È stata la passione per le piante? O 

quella per la fotografia? Il cortocircuito 

tra le due.

L’operazione appena descritta di Balocco 

assomiglia infatti in tutto a quella 

fotografica: prendi delle persone, invece 

che delle piante, le togli da quello 

che stavano facendo e le fai mettere in 

posa in un ambiente, le disponi e le 

illumini in un determinato modo, oppure 

le catturi in un gesto o una posizione 

in cui li trovi, estraendoli comunque 

dal flusso temporale, ritagliandone lo 

spazio, sospendendoli in un altro modo e 

senso.

È la ragione per cui queste piante ci 

appaiono subito come dei personaggi. 

L’effetto è straniante, a volte un poco 

surreale – fanno pensare alle Bambole di 

Hans Bellmer –, ma non assurdo e neppure 

completamente inverosimile. Eccole lì 

in un salotto, sospese in mezzo alla 

stanza, o in un angolo, o anche in spazi 

pubblici, a volte sole, altre con delle 

persone che occupano quegli spazi o vi 

passano; a volte sembrano voler fare 

qualcosa, toccare degli oggetti da cui 

sono attratti; altre volte eccole alle 

spalle di persone, forse ignare della 
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loro presenza, quasi vigilassero su di 

loro – come degli angeli custodi, per cui 

i loro rami paiono ali. Sono come delle 

apparizioni, delle presenze indefinibili, 

dei fantasmi forse, che finalmente ci si 

rendono visibili, ma non improvvisamente 

quanto piuttosto come se fossero lì da 

sempre. La loro sospensione indica anche 

questo, che non sono tanto o solo visioni 

sorprese prima che spariscano, ma che 

hanno il carattere di qualcosa che è 

sempre stato lì, solo che si sono rese 

visibili o le guardiamo soltanto ora per 

la prima volta con attenzione.

Proprio come la fotografia: anche quando 

cattura l’istante in senso più evidente – di 

fatto lo fa sempre, anche nell’immobilità 

più assoluta –, guardandola abbiamo 

l’impressione che quella persona non sia 

stata tanto bloccata in quella posizione 

quanto fosse lì da sempre e per sempre in 

quel modo, come in un museo delle cere, 

in un tableau vivant, in una vetrina, in 

un museo (Balocco ha fotografato le sue 

piante anche in musei).

Si dice spesso che la fotografia “uccide” 

perché fissa, giocando sull’omologia tra 

sparo e scatto fotografico, ma in effetti 

fa anche vivere le cose, ma in un altro 

modo. Ai complessi giochi temporali 

che la fotografia comporta si aggiunge 

qui infatti anche un altro tempo, e 

un’altra vita. È che le piante hanno un 

tempo e una vita diversi dalle nostre, 

qualitativamente diversi. Lentissime nei 

movimenti, tanto da sembrarci immobili, 

fanno pensare a un film rallentato come 

quelli di Douglas Gordon o composto da  

immagini fisse come La jétée di Chris 

Marker o a inquadratura fissa come i primi 

di Andy Warhol, cioè appunto a film che, in 

dialettica con la fissità della fotografia, 

indagano altri tempi e altri movimenti. 

Non per niente una delle altre serie che 

Balocco ha portato avanti in parallelo 

alla presente è intitolata Impermanenze 

e giocata sui contrasti tra fuoco e 

sfocato, movimento e stasi, disordine e 

quiete, ma soprattutto sulla dimensione 

altra del concetto espresso nel titolo: 

tutto sempre è in mutamento, ciascuna 

cosa secondo i suoi tempi; l’impermanenza 

anzi è forse proprio l’effetto delle 

diverse temporalità, o flussi – titolo di 

un’altra serie –, che coesistono.

Oppure il tempo della pianta possiamo 

vederlo come una sorta di buco dentro il 

tempo di ciò che le sta intorno, come un 

anacronismo dentro l’attualità, dentro lo 

scorrere temporale del reale. Questo può 

accadere grazie all’effetto surreale che 

la pianta qui emana dentro l’immagine, per 

il resto del tutto comune. È anche ciò che 

le conferisce una valenza simbolica, di 

simbolo che si incunea nel puro reale. La 

pianta è lì, ma al tempo stesso non è lì 

come le altre cose, è lì diversamente.

Balocco da parte sua parla di magia, anzi 

di psicomagia, nel senso di Alejandro 

Jodorowsky, e di rito: “L’arte sta 

all’uomo come le immagini stanno alla 

ritualità e ai legami magici”, dichiara. 

La magia è una questione psichica e di 

“legami”, di relazioni, prime fra tutte 

appunto quelle di spazio e di tempo 

che andiamo descrivendo. Il rito è 

innanzitutto quello che Balocco chiama 

di spoliazione della pianta, che poi è 

di nuovo metafora del rito stesso della 

fotografia, e dell’arte, specifica Balocco. 

“Spoliazione” ha qui diversi significati: 

uno, più letterale, di preparazione, 

lavaggio, messa a nudo delle parti 

nascoste, della parte della pianta che 

sta nel suolo; l’altro allude alla messa 

a nudo – e a noi viene subito di pensare 

alla Sposa duchampiana, anch’essa appesa-

sospesa sopra gli scapoli e sovrastata 

da una nube che può corrispondere alla 

chioma nel caso della pianta –, ovvero 

a una esposizione, a una rivelazione. 

Questo corpo ci appare allora nudo in 
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mezzo a una realtà tutta vestita. Questa 

pianta si sentirà nuda di fronte a noi? 

Proverà vergogna di esporre le parti che 

solitamente ha coperte? Balocco parla a 

questo riguardo di pudore.

Anche la fotografia, dicevano, è dunque una 

rivelazione attraverso una messa a nudo. 

Che cosa spoglia la fotografia? Spoglia, 

lava, espone, rivela tutto ciò che mostra. 

Lo ripulisce della sua negatività, della 

sua bruttezza, del suo orrore, lo possiamo 

dire?, dei segni della morte – Balocco 

parla di rito di rigenerazione, spiegando 

che la spoliazione viene fatta “qualche 

settimana prima che si compia il destino 

ciclico di morte della pianta in attesa 

della rinascita” – e ce lo restituisce 

come immagine. Tutto è bello – nel senso 

del godimento del visivo e in quello di 

carico di significato – in fotografia.

Che cos’è dunque questa “immagine”? 

L’immagine fotografica, lo dice la parola 

stessa, è infine “scrittura di luce”, è 

immagine scritta dalla luce. Anche qui 

in senso sia letterale che metaforico: 

è la luce che impressiona la lastra – o 

il dispositivo elettronico digitale – e 

diventa immagine, ma è anche scrittura, 

cioè articolazione che la luce introduce 

nella rappresentazione del reale. Ora, 

anche qui, lo si vede bene dall’uso 

che Balocco fa dell’illuminazione – e a 

nessuno sfuggirà il senso di derivazione 

orientale che il termine assume in questo 

contesto –, perché ha in mente una terza 

valenza di questa espressione, ha in 

mente cioè anche una luce altra.

Sempre particolare, a volte innaturale, 

a volte quasi fosforescente, la luce è 

sempre concentrata sulla pianta, tanto 

che, nonostante la presenza spesso di  

una finestra a indicare una fonte, sembra 

essere sua propria, non tanto emanare 

dall’interno quanto appartenerle come 

un colore. Allora la pianta è viola, o 

azzurra, o rosa, come se fosse il suo 

colore. Un colore simbolico? Immaginiamo 

di sì, ma comunque, di nuovo, nel senso in 

cui è necessario per ottenere l’atmosfera 

e il senso che Balocco vuol dare alle sue 

piante nude. Che siano dunque denudate 

dalla luce?

Questa vuole essere fotografia fatta con 

questa luce altra. È così che Balocco 

intende l’ultimo rito della sequenza 

che è quello dell’arte: “Mi piace 

pensare al lavoro artistico come un atto 

psicomagico in cui combino le proiezioni 

personali con la realtà, le suggestioni 

tratte dal mio percorso evolutivo con 

la vita degli altri. Il tutto però con 

una dinamica work-in-progress,  come un 

rito della mente e della conoscenza che 

ha bisogno di concretizzarsi per essere 

semplicemente leggibile”. Luce mentale e 

relazionale, luce dell’incontro tra le 

proiezioni personali e la realtà e tra 

più menti, tanto che l’artista non esita 

a concludere: “Posso testimoniare che 

questo lavoro è stato fatto a più mani, 

con più menti”.

La pianta allora – e la fotografia e 

l’immagine e l’arte – è un nodo, un 

groviglio vivente, come le sue radici 

denudate, che smista gli incroci delle 

relazioni, le canalizza, dà loro forma.
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La nuda vita della 
fotografia
riccardo panattoni

È uno strano destino quello della 

fotografia. La sua esistenza, il suo 

prendere forma, il delinearsi dei suoi 

tratti, sono dovuti innanzitutto alla 

luce, a quell’elemento che più di ogni 

altro è all’origine della vita; nonostante 

questo però la fotografia è sempre stata 

associata all’esperienza della morte, 

alla permanenza di ciò che è stato e 

ormai non è più. Eppure, se prestiamo 

maggiore attenzione, la fotografia ci 

restituisce un’esperienza temporale e 

visiva del tutto particolare e che la 

colloca esattamente all’opposto di come 

tendiamo abitualmente a classificarla. Nel 

senso che se esiste un tratto peculiare 

della fotografia è probabilmente quello di 

rimanere eternamente aperta alla nascita 

di se stessa, all’apparire costante della 

propria immagine. 

Nella fatalità con cui incontra lo sguardo 

che la coglie e le permette di dare corpo 

alle sue forme, la fotografia rivela un 

tempo che permette di fare l’esperienza 

visiva di qualcosa che con Jacques Lacan 

potremmo indicare come un mai nato. Ciò 

significa che la fotografia è nell’ordine 

del reale, non appartiene infatti al nostro 

immaginario e neppure all’oggettività di 

ciò che intendiamo come realtà. Del nostro 

immaginario e della realtà si rivela semmai 

come un’impasse temporale, perché il suo 

avvento non solo non appartiene al tempo 

del divenire, ma del divenire non è mai 

stato parte. Per pensare effettivamente 

alla fotografia come a un momento estratto 

dallo scorrere del tempo bisogna farsene 

una rappresentazione, consegnarla 

alla determinazione di una struttura 

linguistica che la definisca attraverso una 

descrizione, più o meno dettagliata, dei 

91.	



contenuti che la connotano e a motivo di 

ciò perderne immediatamente l’esperienza 

visiva in quanto tale. 

La fotografia è piuttosto una magia 

dell’essere, esattamente come la luce. 

Il suo esserci, il suo essere evidente 

lì tutta per noi, anche se in fondo non 

possiamo mai effettivamente toccarla, 

ci permette di capire meglio che cosa 

intenda Lacan quando definisce l’inconscio 

come ciò che permane nell’ordine del 

non realizzato. In fondo inconscio e 

fotografia sono una faglia della nostra 

soggettività, una schisi tra l’occhio e 

lo sguardo, un taglio temporale che la 

nostra esperienza visiva tiene aperto 

sulla vita e che noi corriamo costantemente 

il rischio di richiudere per ristabilire 

i soli criteri della nostra identità. 

Siamo d’altronde abitualmente portati 

a instaurare processi cognitivi che ci 

rassicurino e stabiliscano in modo chiaro 

e distinto che cosa appartiene alla nostra 

esperienza della realtà e che cosa invece 

all’ordine virtuale e fantastico della 

nostra immaginazione. Rischiamo cioè 

ogni volta di perdere l’esperienza della 

reversibilità di ciò che della vita e 

del mondo continuamente ci guarda, ci 

connota per quello che siamo. 

Per questo la fotografia, così come 

l’inconscio, appartiene all’ordine del 

reale, e niente è più reale dell’esperienza 

visiva che ci permette di fare. L’immagine 

fotografica non è mai infatti ascrivibile 

al solo ordine del vero e del falso; 

ogni sua invenzione, ogni suo inganno, 

ogni manipolazione introdotta in ciò che 

ritrae, non risponde mai a un semplice 

atto creativo. La fotografia, grazie al 

suo automatismo, è sempre presa nello 

statuto di verità, non le può mai essere 

attribuito il criterio di una creazione 

ex-nihilo. 

Anche questa lettura della fotografia 

è un contributo che ci arriva dalla 

psicoanalisi. Quello che racconta di sé 

chi va in analisi, anche quando si rivela 

come una palese invenzione, non può mai 

essere semplicemente assunto come tale, 

utilizzato per restituire al soggetto la 

sua capacità di distinguere la realtà dalla 

propria immaginazione, ripristinando 

così un presunto equilibrio, perché 

rimane comunque da capire quale sia la 

reale esperienza che quella invenzione 

restituisce, che cosa, al di là dei 

contenuti che possono rispondere a una 

pura immaginazione, rimane di reale di 

ciò che quel soggetto mostra di sé.

Di fronte a una fotografia non dovremo 

fare altro, dunque, che credere a quello 

che ci fa vedere. Perché la realtà che ci 

mostra è attraversata in ogni suo punto 

dalla trasparenza temporale che fa di 

quell’immagine la reale visione di qualcosa 

che non si è mai realizzato e questo senza 

che sia mai stata negata l’oggettività 

ontologica del soggetto ritratto. Ed è 

espressamente da quella trasparenza a se 

stessa che l’immagine a sua volta ci guarda 

nella sua reversibilità, restituendoci 

quella particolare esperienza visiva che 

potremmo indicare come la simultaneità 

di un jamais vu e di un dejà vu. Abbiamo 

infatti la percezione di vedere qualcosa 

che non abbiamo mai visto prima, ma al 

contempo è della fotografia darci anche 

l’immediata sensazione di vedere qualcosa 

che invece crediamo di aver già visto, 

perché quell’immagine porta già impresso 

in sé la trasparenza di quel singolo 

sguardo che la farà essere. E così ci 

appare solo ed esclusivamente per noi 

pur essendo allo stesso modo per tutti. 

Il contrasto di luce che la fa apparire, 

di cui non troviamo l’unicità di una 

definizione in grado di restituirne la 

percezione visiva, rivela dell’immagine 

proprio quella trasparenza non totalmente 

ascrivibile al jamais vu e neppure al 

dejà vu, ma alla simultanea appartenenza 
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di entrambi, perché la loro simultaneità 

è ciò che maggiormente sembra avvicinarsi 

a quello stesso tipo di contrasto.

Lavorando intorno ai concetti di 

“differenza” e “ripetizione”, Gilles 

Deleuze avvalora quanto andiamo proponendo 

nel momento in cui afferma che il “mai 

visto” non è il contrario del “già 

visto”. La virtualità dell’immagine si 

colloca esattamente all’interno di questo 

contrasto, fa vuoto nella rappresentazione 

che possiamo dare alla sua raffigurazione e 

tiene aperto lo sguardo sulla temporalità 

di un puramente visivo. D’altronde il 

virtuale non è ascrivibile al solo ordine 

dell’immaginario, in quanto l’immaginario 

può anche articolarsi esclusivamente in 

forma linguistica, mentre il virtuale 

comporta sempre l’esperienza reale del 

visibile. Dunque ciò che vediamo ritratto 

nell’immagine può rispondere in effetti 

al mai visto rispetto al contenuto 

rappresentato, ma il visivo dell’immagine 

è invece da subito nell’ordine del già 

visto, in quanto tutto ciò che è del puro 

visivo è già preso nell’atto originario 

della ripetizione e la fotografia è proprio 

questa esperienza che ci restituisce: è 

una ripetizione senza mimesis.

Ed è proprio la differenza senza contenuto 

di questa ripetizione originaria del 

visivo che ci dà la sensazione del già 

visto, anche rispetto al contenuto di 

ciò che sappiamo di vedere per la prima 

volta. In altri termini diciamo che 

l’esperienza visiva di una fotografia è la 

ripetizione di uno sguardo già previsto 

nella fissità di ogni punto dell’immagine. 

Per cui se la nostra conoscenza, il nostro 

apprendimento attraverso la lettura della 

realtà che esperiamo, passa attraverso 

un movimento di après-coup, è cioè la 

ricostruzione in un futuro anteriore di 

ciò che pensiamo di poter stabilire sia 

accaduto e di cui il linguaggio cerca 

di renderne conto, l’immagine invece non 

sta affatto a questo movimento, anzi, 

lo contrasta, lo taglia, rimanendo tutta 

presa nella sola verità di ciò che mostra. 

L’immagine fotografica non sta infatti 

alla ricostruzione storica, non ha il 

tempo della storia, vive solo del tempo 

della propria presenza, eternamente lo 

stesso tempo che non è mai stato del 

tempo, un’eternità immanente al tempo 

stesso: è un’estasi dell’occhio. 

Le fotografie di Gianluca Balocco, presenti 

in questo libro, ci restituiscono con 

molta precisione tutto questo. Non 

rientrano nel solo ordine linguistico di 

ciò che rappresentano, la loro virtualità 

è da subito presa nel registro reale di 

un puramente visivo. Quelle piante che 

il nostro sguardo vede così, sospese a 

mezz’aria, sradicate e poste al centro 

dell’immagine, non le ha mai viste e 

tuttavia non subentra affatto il dubbio 

di vedere qualcosa di bizzarro, di 

estraniante, che niente ha a che vedere 

con il mondo delle nostre esperienze. 

Certo la scelta della pianta, dal punto 

di vista simbolico, è tutt’altro che 

indifferente. Tra le piante e la luce 

permane un legame essenziale, così come il 

loro legame con la vita, con il nutrimento, 

miticamente sono addirittura la fonte 

della conoscenza del bene e del male. Ha 

tuttavia ragione Balocco nell’affermare 

che abitualmente le piante rimangono 

sullo sfondo delle nostre visioni, sono 

in effetti quasi sempre presenti, ma più 

che altro come dei dettagli che arredano i 

nostri paesaggi visivi, come se il nostro 

sguardo le abbandonasse in quello stadio 

intermedio tra la vita e la pietra. 

Il rovesciamento che Balocco apporta, 

portandole in primo piano e lasciando 

sullo sfondo gli spazi in cui la nostra 

vita abitualmente si muove, inverte certo 

l’ordine simbolico, ma non solo, non è 

infatti questione soltanto di contenuto, 
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di significato, di qualcosa che si vuole 

comunicare, questa centralità della pianta 

mette in gioco in modo sorprendente anche 

la fotografia in quanto tale. È come se 

quelle piante non fossero semplicemente 

ritratte, ma appartenessero alla fotografia 

stessa, è come se il segreto visivo 

della loro fotosintesi rimanesse in atto 

attingendo alla luce della fotografia e 

rivelasse così di quest’ultima il segreto 

visivo della sua fissazione in continuo 

movimento con la luce che attraversa 

il nostro sguardo. Siamo cioè posti di 

fronte a un movimento di reversibilità 

dell’immagine che ci permette di cogliere 

come anche il nostro modo di guardare 

tenda abitualmente ad abbandonare le 

fotografie tra la vita e la pietra. In 

altri termini è come se Balocco attraverso 

questi ritratti di piante si misurasse 

con il segreto del fotografico in quanto 

tale. 

D’altronde questo mutamento simbolico, 

il rovesciamento tra sfondo e primo 

piano, è possibile realizzarlo soltanto 

grazie all’istante fotografico, è la 

sua istantaneità a essere in grado 

di appropriarsi della lentezza quasi 

invisibile di quella vita biologica e di 

restituircela, realmente, attraverso la 

virtualità della fotografia. Per questo 

quelle piante ritratte ci appaiono 

principalmente come un anacronismo, una 

faglia dell’immagine fotografica stessa e, 

nella sua reversibilità, anche come una 

faglia, un anacronismo temporale presente 

nel nostro stesso sguardo. La loro assoluta 

novità, infatti, non risulta una semplice 

epifania, quanto una persistenza, è 

come se quelle piante fossero una parte 

costitutiva e necessaria delle fotografie 

e non semplicemente dei soggetti ritratti, 

sostituibili con qualsiasi altro soggetto 

fotografabile. Sembrano emergere in primo 

piano dalla fotografia stessa, rimanendo 

un attimo in più nella loro sospensione 

visiva, trattenendo il nostro sguardo in 

una durata senza tempo, mentre di suo 

tenderebbe a passare velocemente oltre, 

come abitualmente fa quando intende ciò 

che vede. È come se ci chiedessero se le 

abbiamo viste realmente, se sappiamo chi 

siano, allo stesso modo di ciò che accade 

con i fantasmi della vita. 

Tutto questo è reso ulteriormente 

evidente attraverso il gioco di luci che 

queste fotografie presentano. Se infatti 

entrambe, sia le piante che le fotografie, 

trovano la propria vita grazie alla luce, 

all’interno di un processo naturale, al 

contempo rivelano anche un inaggirabile 

automatismo. Ecco perché le luci che 

illuminano i setting che Balocco allestisce 

e che si riproducono nelle fotografie, 

dando loro colorazioni inaspettate, non 

risultano semplicemente estranianti, 

mettono piuttosto in evidenza proprio 

questa relazione, come il rapporto con 

la luce, con la vita, porti in sé un 

automatismo “visivo”, che non siamo mai 

in grado di ricomporre, come tendiamo a 

fare, après-coup. Le immagini fotografiche 

sono proprio lì a ricordarcelo, non 

sottostanno infatti alla nostra semplice 

ricostruzione narrativa, il visivo che 

presentano rimane comunque un punto di 

crisi del senso, anzi, è proprio ciò 

che dall’imposizione del senso sembra 

salvarci. 

Anche il modo di “fotografare” di Balocco 

sottolinea questa consapevolezza. Se 

per alcuni fotografi ciò che conta è 

il solo colpo d’occhio, qui invece 

possiamo riscontrare un lungo lavoro 

per l’allestimento della scena, per la 

disposizione delle luci, per il giusto 

posizionamento della macchina attraverso 

il suo cavalletto, ma poi, al momento dello 

scatto, interviene un totale abbandono al 

mezzo fotografico. Il fatto che l’occhio 

del fotografo sia o non sia effettivamente 

dietro l’obiettivo diventa irrilevante. 
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Lui rimane lì, pronto a raccogliere il 

risultato di quelle immagini, a sceglierle, 

a disporle nel libro attraverso degli 

accostamenti più o meno inaspettati, ma 

tra il momento dell’allestimento e il 

momento della raccolta, c’è in mezzo il 

tempo infinito della fotografia, tempo che 

l’occhio umano può solo presupporre, ma 

che in realtà ritrova impresso soltanto 

automaticamente nella trasparenza visiva 

di quelle immagini. 

Le fotografie allora non sono affatto una 

piccola esperienza della morte, quanto 

piuttosto un disconoscimento della morte 

stessa. Sono delle sopravvivenze di ciò 

che non è mai stato e che tuttavia sentiamo 

appartenere, in modo quasi indelebile, 

alla nostra memoria. È la stessa esperienza 

visiva che abbiamo quando attraversiamo 

gli spazi di un museo. Esiste infatti un 

contrasto tra ciò che possiamo sapere 

dei reperti che sono conservati nelle 

sue stanze e la diretta visione che di 

quegli stessi reperti abbiamo, tra le 

didascalie che li definiscono e il tempo 

dimenticato che ne decretava il loro 

uso, il loro appartenere alla scansione 

temporale della vita. È così che tutto ciò 

che viene esposto nei musei presenta una 

nudità visiva che abitualmente tendiamo 

a non cogliere. 

E opportunamente Balocco ha portato il 

proprio gesto fotografico anche all’interno 

di quelle stanze, in modo tale che la 

presenza delle piante fotografate al 

loro interno potesse restituirci questa 

consapevolezza visiva. Perché a guardarle 

bene queste piante non sono semplicemente 

sradicate, non presentano infatti alcun 

segno postumo di un evento traumatico, 

risultano piuttosto spogliate con cura 

e la loro sospensione è come presa nel 

registro della rigenerazione ciclica della 

vita a cui continuano ad appartenere. 

Emanano una luce propria, sono come nude 

di luce, come un abbaglio, una anamorfosi, 

ma solo per pura evidenza. Ed è da questo 

loro riflesso che ci guardano, affiorando 

dall’oscurità di una memoria ormai senza 

passato e da lì, da questo contrasto tra 

primo piano e sfondo, sembrano volerci 

restituire quella relazione costitutiva 

che dovremmo sempre intrattenere anche noi 

con la nudità della vita, con la nudità 

del nostro sguardo e in particolare con 

la nudità di ognuna di quelle singole 

immagini. 

161.	 171.	



						    

il dispositivo fotografico come uno specchio dotato di memoria 

e superpoteri genera visioni che oltrepassano i limiti del 

nostro sguardo. l’immagine fotografica si manifesta in una terra 

di nessuno posta tra verità/realtà, memoria/istante, kronos/

kairos. in un attimo che si ripete senza fine l’immagine fotografica 

eccita il nostro sistema cognitivo portandolo su nuovi percorsi. 

naked plants è una “visione altra” ispirata al conflitto figura/

sfondo dove abitualmente le piante fanno da sfondo alla vita 

complessa dell’uomo. in questo viaggio mi sono calato in 

set reali che ho rigenerato con strumenti tecnici e l’uso 

di luci rgb dinamiche. raccolgo qui come in un diario le 

visioni inattese che il dispositivo ha saputo restituirmi. 

così lontane dal rumore bianco del nostro mondo, alienate da 

un’eccesso antropocentrico, le piante appartengono a un tempo 

troppo lento per il nostro sguardo. denudate del ruolo estetico e 

riviste come esseri nudi e pulsanti, le piante rivelano un’inattesa 

e inquietante presenza. figura e sfondo s’invertono mutando le 

regole in un nuovo ordine, possibile solo nell’istante fotografico.



le  piante vivono un tempo  

che ci è sconosciuto. la 

loro capacità sensoriale 

opera al di fuori del  

nostro campo percettivo.
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in uno scatto cerco il senso 

del soggetto a prescindere 

dalle sue condizioni reali. 

una fotografia diventa 

interessante quando nel suo 

stato originario mi mostra 

qualcosa di non reale.
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la fotografia crea una 

distanza di sicurezza tra 

l’esperienza e il caos.
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una foto ci mostra come 

una parte del vero sia più 

complessa del suo insieme.
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come un’immagine fotografica 

anche il corpo delle piante 

è generato dalla luce.
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il dispositivo fotografico 

estende la nostra conoscenza. 

l’immagine svela nel silenzio 

l’allucinazione dell’istante 

senza tempo. la tecnica  

ritrova la dimensione del 

pensiero che l’ha generata.
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l ’ i n t e l l i g e n z a 
senza neuroni
stefano mancuso

Tutto sta nella distanza che ci separa 

dalle piante. Nonostante l’uomo abbia 

vissuto con le piante fin dalla sua 

comparsa sul pianeta, anzi grazie a 

loro sarebbe meglio dire, sono degli 

esseri così differenti dagli animali da 

essere per noi quasi inconcepibili. I 

tempi innanzitutto: poiché si muovono 

su tempi molto più lenti dei nostri 

tendiamo a ritenere che le piante siano 

esseri passivi, senza alcun tipo di 

comportamento. Niente di più falso. Basta 

velocizzare le immagini di un filmato (il 

contrario della moviola) per vedere dei 

comportamenti sofisticati ed evoluti. Ma 

alla fine che importanza ha la velocità? 

Il battito di ali del colibrì avviene ad 

una velocità inimmaginabile per l’uomo: 

questo li rende più attivi di noi? Direi di 

no, eppure basta questa banale differenza 

di tempi perché noi non riusciamo più ad 

apprezzare la sensibilità, le risposte, 

i movimenti, in un parola i comportamenti 

delle piante. 

Le piante sono incredibilmente più 

sensibili degli animali ed il motivo è 

facile da intuire: Non potendo spostarsi 

dal punto in cui sono nate, hanno un’unica 

possibilità di sopravvivere ai mutamenti 

dell’ambiente che li circonda: sentire 

con grande anticipo ciò che accade 

nell’ambiente. Una grande sensibilità, 

appunto. Una singola radice è in grado 

di sentire continuativamente almeno 20 

differenti parametri chimici e fisici e 

di aggiustare il proprio comportamento 

in accordo. 

Le piante sono costruite in maniera 

completamente differente dagli animali. 

Così, non hanno organi unici all’interno 

dei quali sono concentrate delle funzioni. 

In altre parole, le piante respirano ma 

non hanno polmoni, si nutrono ma non hanno 

bocca, vedono senza occhi e ragionano senza 

cervello. Il motivo di questo è banale. Le 

piante si sono evolute per sopravvivere 

alla predazione distribuendo nell’intero 

corpo le funzione che negli animali 

sono concentrate nei singoli organi. La 

presenza di organi singoli le avrebbe 

rese incredibilmente delicate e indifese. 

Ed infine, la cosa più affascinante: sono 

intelligenti senza avere dei neuroni. 

Viviamo in un periodo storico in cui il 

nostro cervello è santificato ed i neuroni 

sono visti come gli agenti ultimi che 

rendono possibile il nostro stesso essere. 

Credo sia questo uno dei motivi dello 

scandalo delle piante intelligenti. 
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soprattutto , 
mangiate vegetali
michael pollan

Gli scienziati possono non essere d’accordo 

su che cos’è che fa bene nel consumo di 

vegetali - gli antiossidanti? le fibre? 

Gli omega-3? ma nessuno ne contesta i 

benefici. Nelle mie interviste con esperti 

di nutrizione questo era l’unico punto 

su cui tutti erano d’accordo. Persino 

i ricercatori che decenni di contrasti 

e contraddizioni avevano reso più cauti 

nel dare consigli alla mia domanda - c’è 

una cosa di cui siete ancora sicuri? - 

certo, che bisogna mangiare più vegetali.

(...) I benefici di un’alimentazione ricca 

di vegetali sono evidenti, ma la storia 

della vitamina C, un antiossidante per 

il quale dipendiamo principalmente dalle 

piante, indica che il bisogno di vegetali 

è conseguenza di un processo evolutivo. 

L’organismo dei nostri lontani progenitori 

era in grado di sintetizzare la vitamina 

C, un nutriente essenziale. Come altri 

antiossidanti, la vitamina C, o acido 

ascorbico, è importante per almeno due 

ragioni. Numerosi processi fisiologici, 

tra cui il metabolismo cellulare e il 

meccanismo della risposta infiammatoria, 

producono radicali liberi dell’ossigeno 

- atomi di ossigeno con un elettrone 

spaiato che reagiscono facilmente con 

altre molecole. Questi radicali liberi 

sono responsabili di ogni sorta di 

problemi di salute, compreso il cancro 

e i disturbi legati all’invecchiamento.

Gli antiossidanti come la vitamina C 

permettono di neutralizzarli ripristinando 

l’equilibrio. In questo consiste il primo 

contributo degli antiossidanti alla 

nostra salute. Ma gli antiossidanti fanno 

dell’altro, perché stimolano il fegato a 

produrre gli enzimi necessari per la loro 

scomposizione; e questi enzimi una volta 

prodotti, decompongono tutte le tossine 

che assomigliano ad antiossidanti.

In tal modo gli antiossidanti aiutano 

a detossificare l’organismo da sostanze 

pericolose, comprese quelle cancerogene. 

Di conseguenza più l’alimentazione è ricca 

di antiossidanti più l’organismo sarà in 

grado di sbarazzarsene. Ecco perché è così 

importante mangiare vegetali di tutti i 

tipi: ciascuno contiene antiossidanti 

diversi, e questa varietà permette di 

eliminare diversi tipi di tossine.(Se 

ne deduce che più l’ambiente è tossico 

più dovremmo consumare vegetali). Gli 

animali possono sintetizzare alcuni dei 

loro antiossidanti, compresa, in epoche 

lontane la vitamina C. Ma nella dieta dei 

nostri antenati, molto ricca di vegetali, 

vi era una tale abbondanza di vitamina 

C che un pò alla volta  abbiamo perso 

la capacità di produrla, forse perchè 

la selezione naturale tende a eliminare 

tutto ciò che risulta troppo dispendioso 

per l’organismo. Il motivo per cui le 

piante sono una fonte così ricca di 

antiossidanti è che esse stesse ne hanno 

bisogno per difendersi da tutto l’ossigeno 

puro prodotto durante la fotosintesi.  

Questa evoluzione ha reso gli esseri umani 

interamente dipendenti dalle piante per 

procurarsi questo nutriente essenziale. 

E per le piante è stata una fortuna. Da 

allora infatti l’uomo ha fatto di tutto 

per permettere ai vegetali produttori 

di vitamina C di propagare i loro geni 

e di estendere il loro habitat. Noi 

pensiamo talvolta che il sapore dolce 

sia l’elemento fondamentale del rapporto 

reciproco tra piante ed esseri umani, ma 

gli antiossidanti come la vitamina C, 

svolgono un ruolo altrettanto importante 

sebbene meno percepibile. La nostra 

dipendenza biologica dai vegetali ha 

dunque radici profonde. non stupisce 

quindi che il loro consumo sia benefico 

per l’organismo.(....) 
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luce, colore 
percezione 
carla balocco

La luce è l’elemento fisico che rende 

possibile la visione e il recepimento 

delle informazioni associate alla scena o 

agli oggetti illuminati, rappresentando 

un essenziale veicolo di informazione e 

di conoscenza. La natura fisica della luce 

e dei fenomeni ad essa connessi sono noti 

e precisamente formulati. Attraverso la 

luce è possibile far vedere lo spazio e 

gli oggetti in esso contenuti in modo 

completamente nuovo. Non vediamo “la 

realtà”, ma “la nostra visione della 

realtà” e non possiamo vedere la luce. La 

percezione retinica sarebbe viziata da una 

sorta di regresso all’infinito: l’occhio 

vedrebbe soltanto la propria percezione 

retinica e non il mondo che gli è intorno. 

In altre parole: possiamo vedere sempre 

e soltanto una rappresentazione della 

realtà (quella impressa sulla nostra 

retina), non la realtà in se stessa. 

A questo proposito l’esperimento di 

“Mondrian” evidenzia che la luce naturale 

cambia continuamente. Questo cambiamento 

ne accompagna un altro, relativo alla 

composizione spettrale della luce riflessa 

da ogni elemento dello schermo. Allora, 

una macchia verde può riflettere in maggior 

misura un’onda lunga, per esempio una luce 

rossa, in una determinata condizione di 

illuminazione data da una nota sorgente 

e più onde medie, come le onde verdi, 

in condizioni di illuminazione diversa. 

In queste condizioni il cervello per 

sottrarre ciò che gli accade intorno deve 

prima registrare tutto, per poi operare 

in una direzione di stabilizzazione 

rispetto alle oscillazioni più evidenti. 

Questo fatto avvalora la definizione del 

cervello come plastico e resiliente che 

opera attraverso una sorta di meccanismo 

di bilanciamento rispetto alle variazioni 

della realtà esterna; questa ipotesi è 

particolarmente efficace proprio qualora 

venga applicata ai colori e alle alterazioni 

delle lunghezze d’onda della luce. In 

questo senso noi non vediamo mai lunghezze 

d’onda, ma più propriamente gli effetti 

di quella operazione di stabilizzazione 

del cervello che, tecnicamente, prende 

il nome di costanza cromatica.

La visione in modo molto semplificato, 

può essere considerata un processo di 

interpretazione e di trasformazione del 

mondo esterno che  inizia nella retina, 

con l’eccitazione di milioni di recettori 

sensibili alla luce, e ha le sue fasi 

conclusive probabilmente nella corteccia 

cerebrale e nelle risposte comportamentali 

che guidano la nostra interazione con il 

mondo esterno. 

Il processo di trasformazione comprende 

la codifica del segnale visivo in segnali 

neurali, la loro trasmissione lungo 

le vie nervose e la loro elaborazione 

in parallelo nelle diverse stazioni 

visive, con selezione di quella parte 

dell’informazione che viene ritenuta più 

importante, e attenuazione o scarto delle 

altre, considerate ridondanti. Nella 

visione è difficile distinguere tra ciò 

che realmente percepiamo e ciò che invece 

è semplice inferenza o interpretazione 

del nostro cervello. 

Il contatto con gli oggetti esterni, 

pur essendo fenomenicamente immediato, 

è in realtà mediato da una serie di 

trasformazioni, che compongono la catena 

psicofisica, costituita da: stimolo distale 

(corpi fisici, delimitati da superfici e 

immersi in un mezzo, l’aria, in cui la 

luce si propaga in linea retta); stimolo 

prossimale (immagine bidimensionale, 

generata dalla proiezione sulla retina 

della luce riflessa dalla superficie 

degli oggetti); pattern di attivazione 

dei recettori retinici; processi di 
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luce a gas, poi la diffusione capillare 

della luce elettrica. L’arte soprattutto 

quella coeva ai tempi di diffusione della 

luce artificiale, si è trovata a far i 

conti con un radicale mutamento della 

rappresentazione: l’opera di Balla del 

1909 “Lampada ad arco”, straordinario per 

la sua emblematicità, mostra una lampada 

ad incandescenza sull’intera superficie 

del quadro e in secondo piano compare una 

falce di luna piuttosto costretta nello 

spazio del quadro. Da allora si è aperto 

un doppio filone della ricerca artistica: 

il primo che, a partire dal futurismo, 

si preoccupa di registrare gli aspetti 

di novità della illuminazione artificiale 

in pittura - e sarebbe cosa rimarchevole 

tracciare con precisione quanto è 

avvenuto dal novecento nell’ambito della 

rappresentazione su tela sub specie 

lucis: valga ancora come indicazione 

lo straordinario “Impero della luce” di 

Magritte; il secondo filone che utilizza 

codificazione e organizzazione; percetti, 

pensieri ed azioni. Attraverso la 

visione creiamo un’immagine del mondo 

esterno a partire dalle informazioni 

luminose raccolte. Il rapporto tra luce 

e materia è da sempre duplice e piuttosto 

controverso: se da un lato si dimostra 

indispensabile per poter vedere il mondo 

circostante e, soprattutto, riempirlo di 

colori, dall’altro rivela la sua natura 

distruttiva in grado di modificare in 

modo irreversibile e con tempi più o meno 

lunghi le proprietà chimico-fisiche di una 

sostanza. Facendo un brevissimo richiamo 

filologico, la relazione fra arte e luce 

ha subito una modificazione sostanziale 

con l’avvento della luce artificiale e 

con il suo utilizzo in ogni aspetto della 

vita quotidiana. L’introduzione di nuove 

fonti di energia luminosa hanno modificato 

ed ampliato la percezione del mondo e 

della sfera notturna. La città già da metà 

ottocento ha visto prima l’utilizzo della 

direttamente le stesse tecnologie basate 

sulle fonti di energia luminosa per nuove 

interpretazioni delle medesime. Questo 

secondo filone è quello che ha avuto 

un maggior sviluppo fino a costituire 

un intero complesso di sperimentazioni 

artistiche dell’arte della luce (naturale 

ed artificiale). Più propriamente a partire 

dallo sviluppo di questo ultimo filone 

collocherei e leggerei il linguaggio 

visivo originale e complesso di Gianluca 

Balocco. Il “colpo d’occhio”. Piante e 

radici, acromaticità e naturalità del 

colore attraverso la luce.

Non vediamo dunque, la luce, ma viviamo 

spazi virtuali, sinergici, dinamici, 

inferenziali. Vorrei parlare della luce 

e dei fenomeni fisici ad essa connessi che 

danno luogo alla visione e percezione 

che a loro volta, innescano quel “colpo 

d’occhio”, ovvero la comprensione di 

un oggetto, di un’opera, il senso del 

bello, l’immaginazione, l’elaborazione 

mentale, financo il “senso comune” 

quell’atteggiamento psicofisico attraverso 

cui la gente immagina storie a partire 

dalla “semplice visione” di un colore, 

di una scena, di un oggetto qualsiasi. 

Indagando la luce si scopre che spesso la 

“normalità” è sorprendente. Le immagini 

retiniche, la visione, la percezione 

degli oggetti coesistono con l’immagine 

di sé o schema corporeo in una continua 

e reciproca contaminazione semantica, 

ma anche fisica e topologica. Grazie 

alla luce lo schema corporeo sussume 

l’immagine, come la visione sussume la 

percezione. Si tratta di sensibilità 

ignorate, di cinestesie, del senso della 

percezione del nostro corpo: la nostra 

mente sa di noi prima del nostro corpo e 

prima che possiamo esperirlo. Lo schema 

corporeo è l’immagine tridimensionale 

che ognuno ha di se stesso, è una 

percezione e rappresentazione mentale 

che segue processi di strutturazione-

1341.	 1351.	



le impressioni dei sensi (tattili, visivi, 

cinestetici) e i nostri movimenti, la 

motilità in generale, la spazialità ed il 

dinamismo nel tempo. Quando, attraverso 

la luce vediamo un oggetto, e combinando 

le luminanze di esso con quelle dello 

sfondo anche il suo colore, immaginiamo e 

costruiamo una rappresentazione mentale 

di esso, quindi una percezione che porta 

con sé il nostro esperito, il retaggio 

del nostro passato. Ma questo processo è 

immediato e sinergico, non ci chiediamo 

dove vanno a finire i nostri neuroni 

quando guardiamo un oggetto, combiniamo 

altresì l’emissione spettrale della sua 

superficie con quella della luce che lo 

illumina domandandoci se “si vede” bene 

ed apprezziamo il suo colore. In verità 

il colore è il colore dell’oggetto come 

risultato del colore della luce che lo 

investe direttamente e del colore della 

luce riflessa dalle superfici al suo 

contorno. Nel vedere c’è sempre un soggetto 

destrutturazione-ristrutturazione. 

Allora, per mezzo della luce in quanto 

tramite, nesso tra spazio e tempo, con 

la visione cerchiamo di costruire il 

concetto di quel determinato vaso, di 

quel gatto, dell’elefante, della pianta 

(lo assumiamo) come se fosse quale noi 

possiamo pensarlo. Immaginiamo la pianta 

come possibile attraverso quello stesso 

concetto che abbiamo elaborato e la 

rendiamo possibile, accordando la sua 

forma, il colore con la possibilità di 

essa stessa. Lo schema corporeo è sempre 

in evoluzione, si trasforma attraverso le 

immagini che inglobano anche il contorno 

fatto di altrettante molteplici immagini, 

rappresentazioni visive e mentali, di 

ricordi, di propriocezioni e di ottico 

grammi. Non esistono visioni, né percezioni 

senza la luce ed i meccanismi sinergici, 

le azioni e sinestesie. Le immagini che 

sono rappresentazioni mentali, nascono 

dalla relazione esistente sinergica tra 

un sé con un proprio schema corporeo, 

un modello posturale ed una sensazione 

continua dello spazio che si modifica al 

variare delle immagini retiniche. Nel 

percepire c’è una personalità che sente, 

un insieme di emozioni, di tendenze 

all’azione che trasformano immagini e 

percezioni consce ed appartenenti della 

sfera visiva in impressioni ottiche, 

tattili e coloristiche. Il legame 

tra aspetto percettivo (afferente ed 

impressivo) appartenente alla nostra 

vita psichica e le attività motorie, 

cinestetiche, tattili e visive (afferenti 

espressive) dà ragione al processo di 

elaborazione mentale delle visioni in 

percezioni, per cui è possibile passare 

dalla visione di una tonalità pura (il 

colore bianco saturo, o tono della 

consapevolezza, della coscienza) al 

riconoscimento dell’oggetto, attraverso 

una fervida ed attiva comparazione di 

inferenze (impressive ed espressive) che 

a sua volta conduce alla comprensione 

che quella stessa tonalità si costruisce 

per gradi (il tono, la tinta del bianco 

può essere più/meno bianco di altri toni/

tinte bianche) ma non può cancellare 

l’impressione precedente.

Le piante hanno uno schema inferenziale, 

una struttura corporea sospesa nello spazio 

e nel tempo, in continua trasformazione e 

movimento cui solo la luce può restituire, 

in termini di acromaticità, di giochi di 

luminanze e crominanze della sola sorgente 

e quindi di “modi essendi”, le congruenze 

cui sono connesse, ovvero i calchi della 

memoria, segni/significati della forma, 

segnali luminosi come insieme di messaggi 

percettivi in continua evoluzione. Il 

colore delle piante, la sua naturalità 

viene recuperata e restituita attraverso 

effetti di acromaticità, contrasti e 

variazioni di crominanza ovvero di 

combinazioni di tinta e saturazione, 

quindi di segnali che trasportano tali 
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informazioni.

La pianta è denaturazione del colore, 

quasi l’impressione di ritrovare, rivedere 

quel “concavo” che qualcosa di “convesso” 

aveva prodotto, proiettando nel passato, 

cercando di inferire da quanto è ora, 

ciò che poteva esserci stato prima, di 

cui quello che ora esiste e si vede può 

essere l’impronta, l’icona dell’immagine 

percepita. Il sistema pianta (lo schema, 

la struttura corporea di essa, lo stelo 

e le sue radici) ed ogni suo elemento, 

vale in quanto non è l’altro e tutto ciò 

che evocando esclude.

Abbiamo oggi a disposizione conoscenze 

scientifiche, tecniche e tecnologie 

raffinate ed evolute, grandi capacità 

di calcolo e simulazione dei fenomeni 

reali che consentono di effettuare 

miliardi di operazioni in tempi ridotti, 

risolvere sistemi di equazioni numeriche 

complessi, capacità legata allo 

sviluppo dei calcolatori elettronici e 

dell’informatica così come abbiamo a 

disposizione tecniche e strumentazioni 

avanzate di tipo misuristico, come 

i sensori di luce, i radiometri e 

fotometri, gli spettrofotometri, i 

luminanzometri, la spettroscopia ad 

immagine che combina la fotocamera a CCD 

con un banco di filtri interferenziali 

comandabili tramite segnale elettronico 

da calcolatore nel tentativo di costruire 

uno spettroradiometro ad immagine, in 

grado di campionare la radiazione per ogni 

singolo pixel dell’immagine inquadrata.

Solo la memoria delle impressioni retiniche, 

cinestetiche, tattili, sensoriali insieme 

ai nostri strumenti più sofisticati ci 

permettono di vedere (non limitatamente 

guardare), percepire, elaborare 

rappresentazioni mentali, immaginare, 

re-interpretare correttamente i sistemi 

naturali, gli oggetti, le strutture, i 

giochi di luminanze che sono ancora in 

evoluzione, anche se talvolta non sempre 

visibili ed esperibili, perché alterati 

da chi prima di noi aveva dimenticato.
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una preghiera per 
l’amico abete
pietro leemann

Per festeggiare il Santo Natale, dalle 

mie parti, è tradizione cercare nel bosco 

un piccolo abete, possibilmente dalle 

forme regolari e dal colore brillante, 

raccoglierlo e metterlo con la sua terra 

in un vaso capace, innaffiarlo bene e 

installarlo al centro della casa. 

I membri della famiglia fanno poi a gara 

per addobbarlo con preziose stelle, 

bocce, campanelle, ghirlande, di solito 

tramandate da generazioni o comprate nei 

mercatini, dove ancora ci sono quelle 

fatte dagli artigiani che le rendono 

uniche e personali. La mattina di Natale 

si accendono le candele che lo illuminano 

rendendo l’atmosfera intima e gioiosa. 

Dopo i canti e le condivisioni, i bambini 

corrono ad aprire i loro regali, messi 

di solito in gran numero ai suoi piedi, 

più l’albero è grande e più ce ne stanno. 

Ogni sera all’imbrunire e fino all’arrivo 

dei Re Magi, per la gioia di ognuno, le 

sue luci sono accese. E’ consuetudine 

anche appendervi qualche buon biscotto, 

quelli speziati tipici delle nostre parti 

e cioccolatini, avvolti in carta stagnola 

colorata, a forma di pigna o di piccolo 

animale; qualcuno di noi, quando nessuno 

lo guarda, li stacca per soddisfare la 

voglia del momento, ci sono anche le 

visite degli amici e dei parenti e alla 

fine c’è un grande andirivieni attorno a 

quel nuovo amico. Finite le feste l’albero 

è stanco, gli aghi iniziano a cadere, le 

punte dei rami sono bruciacchiate, il 

colore è verde pallido il che non è segno 

di buona salute; viene allora messo da 

qualche parte, in attesa di diventare 

legna per il camino. Così quell’anno, come 

ognuno dei precedenti, l’ho preso con il 

suo vaso e mi sono incamminato verso la 

legnaia. Mentre lo appoggiavo sul solito 

mucchio di legni inerti, l’ho guardato 

con dispiacere; lui eroe dei bei momenti 

trascorsi, al centro per molti giorni 

delle attenzioni di tutti, declassato 

improvvisamente a oggetto senz’anima. No, 

non mi stava più bene, sono tornato sui 

miei passi, ho cercato un bell’angolo del 

giardino, ho tolto la neve, quella volta 

ne era caduta in abbondanza e ho scavato 

un grande buco. Ho arricchito il fondo con 

del buon humus e l’ho ripiantato. Mi sono 

detto, se si riprende l’anno prossimo, 

potrò raccoglierlo per una nuova festa 

assieme. Così è stato, subito le foglie 

hanno smesso di cadere, con i primi caldi 

di nuove hanno iniziato ad allungare i suoi 

rami e dimostrando di amare quel posto, 

è diventato in poco tempo brillante, con 

il suo verde finalmente intenso. Il Natale 

successivo non me la sono sentita di 

toglierlo dalla sua nuova casa e a dire 

il vero, nemmeno di andare a cercarne uno 

nuovo nel bosco, dove gli abeti stanno 

benissimo; crescono facendo a gara chi 

diventa più alto, chi più dritto, chi 

armoniosamente piegato per seguire quella 

forma di sasso, chi così grosso da non 

poter essere abbracciato nemmeno da tre 

persone. Quello di casa, è passato più di 

un decennio, è alto oltre quindici metri, 

è cresciuto bello e regolare, i suoi rami 

da una parte toccano la casa del vicino, 

dall’altro sfiorano il melo, che invece 

è rimasto piccolo, si direbbe proprio 

che lui non abbia voglia di crescere. E’ 

così intricato che è diventato il rifugio 

preferito dei pettirossi e dei merli, i 

suoi rami, si sa, pungono leggermente e 

scoraggiano il gatto, sempre pronto ad 

avventurose arrampicate. Quando esco in 

giardino lo saluto, verifico che tutto vada 

bene e lo ringrazio della sua presenza. A 

volte lo annuso, altre sfioro i suoi rami, 

sulla loro punta sono morbidi, freschi e 

delicatamente appiccicosi, la sua resina 
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è il migliore dei profumi e persiste per 

ore sulle mani. Poi, senza farmi troppo 

vedere, gli parlo con belle parole e 

complimenti, mi sembra compiaciuto, come 

tutti sanno lui come me è anima, quando 

rispettata in empatia, quando sofferente 

distante. A primavera raccolgo qualche 

punta dei suoi rami, con qualche spezia 

e un po’ di zucchero diventano un decotto 

perfetto per difendermi dal mal di gola. 

In estate mi faccio ombra con i suoi 

rami, in autunno, quando il melo e gli 

altri alberi perdono le foglie, lui 

imperturbabile rimane verde e forse, 

guardando bene, è ancora più brillante. 

Mi sembra che quella stagione gli piaccia 

in particolar modo. In inverno lo guardo 

dalla finestra, il suo massimo splendore 

è la sera, illuminato dalle luci della 

casa e coperto di neve. 

Qualche persona poco attenta è convinta 

che l’anima sia solo caratteristica degli 

umani, osservando il mondo animale e 

quello vegetale è facile capire che non è 

così. Nella relazione con il mondo che ci 

circonda, si gioca il piacere alla vita, 

quando rispettiamo quella degli altri, 

la nostra fiorisce. Con questa certezza 

il nostro viaggio avventuroso che inizia 

al momento in cui percepiamo la natura, 

è intrapreso in punta di piedi, l’erba 

allora accoglie morbida i nostri piedi, 

la frutta è dolce, l’acqua limpida e ogni 

essere amico. 

Nel gioco delle relazioni con ognuno di 

loro sviluppiamo la nostra capacità di 

amare, la qualità che prima di tutte ci 

fa sentire tutti assieme, protagonisti 

del creato. L’esercizio sta nel mantenere 

il proprio ruolo e nel donare, gli alberi 

lo fanno con i loro frutti, le mucche 

con il loro latte, le api con il miele, 

noi con la capacità di ringraziare; la 

cui espressione più alta è la preghiera 

che rende puro ciò che in noi non lo è 

e ciò che appare profano diventa sacro. 

Questo cibo, pacifico perché rispettoso di 

chi ha voluto donarlo, ricco di preziosa 

sostanza e di buona energia, diventa uno 

strumento per purificarci e per collegarci 

al divino. Il velo della materia allora 

si dirada e finalmente percepiamo la 

perfezione del mondo che in nessun modo 

ha necessità di essere cambiato. 

Ci riconosciamo allora vicini a Dio e 

quindi felici.
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gianluca balocco’s 
naked plants
clark anthony lawrence

Imagine yourself a gardener and someone 

asking you if you would like to dig up 

twelve of your most interesting and 

healthy plants – pull them from their 

pots or from their flowerbeds - and show 

them “naked” - from the tips of their 

roots to the tops of their flowers or seed 

pods. At first I was a bit hesitant, but 

Gianluca Balocco convinced me it would 

be an interesting new way of seeing them, 

and sure enough, it is. We used mostly 

annuals that were, as it was mid-October, 

at the end of their life cycles; they were 

plants or flowers that had been sown in 

March and April of 2013 and had reached 

their maturity six to seven months later. 

Most were full of seeds that I could sow 

the next year. Gathering seeds as soon 

as they are ripe and before animals or 

diseases get to them is a good idea, 

anyway, so this was my chance to examine 

the entire morphology of the plants 

carefully and collect seeds. As I washed 

the soil from their roots, I found their 

normally hidden parts as interesting 

as their above-ground structures. As a 

general rule of thumb, bushes had larger, 

more complicated clumps of roots while 

climbing vines had very little to reveal 

below ground level. Some plants were 

as large below the ground as they were 

above, and had they all grown in the earth 

instead of in pots, their roots might 

have been even longer. I’m unable to look 

at these photographs without seeing them 

with the eyes of a gardener. I see the 

beauty of the plant itself, even if it is 

floating naked in mid-air like no plant I 

have ever seen before. The LED lights and 

interior settings give them a spectral 

quality totally different from how they 

appeared in the Hortus Horrei and garden 

of Corte Eremo only hours before they were 

removed from their “natural” setting.

It was a strange sensation I can’t quite 

describe – of course I didn’t see what we 

had done as cruel, but as a gardener I saw 

the dangling Cardiospermum halicacabum, 

for example, as being misrepresented - 

weak, unhappy. This was obviously only 

a gardener’s personal impression based 

on his own sense of aesthetics, and not 

a scientific or spiritual concern for my 

green companions. The plants were at the 

very end of their life cycles, and I don’t 

believe they have feelings, even if it is 

clear from years of research that plants 

are incredibly sensitive and can not only 

see light, but distinguish different 

colours, smell other plants, sense and 

respond to exact temperatures, and even 

feel something as light as a human hair 

touching them. The winter photographs 

taken a few months later of the same 

plants - dead, dried, shrivelled – are, 

for me, a bit like post-mortems. They 

have a haunting beauty to them that is 

neither frightening nor depressing if we 

remember that their seeds are all safely 

stored away and waiting for springtime 

sowing. Because of the common, commercial, 

beauty-based business of selling flowers, 

plants, trees and seeds, nearly all 

of the plant images I see while doing 

research in internet or in books are of 

that short, sometimes literally ephimeral 

moment when the plants are in full-flower 

or bearing perfectly ripe fruit, and I 

find Gianluca Balocco’s delicate, ghostly 

images refreshingly honest and poetic. As 

this book illustrates, a plant’s beauty 

is, afterall, not just about flowers. 

Under the care and nurturing of someone 

who loves nature, the entire seasonal, 

cyclical, from seed-to-seed life of 

plants is what is so special - a tangible 

example of life everlasting. 
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l’anima delle 
piante

le piante sono il mio respiro perché 

percepiscono ogni mia emozione. ho 

stabilito una relazione intensa con la 

loro anima durante la mia permanenza di 

due anni nella giungla in Sri Lanka a 

Kataragama e nel cammino verso Santiago. 

nella giungla ho guardato in silenzio e 

ascoltato con pazienza gli alberi che 

dominavano quella terra selvaggia. li 

ho visti crescere e trasformarsi come 

un essere umano. ho visto in loro dei 

bellissimi occhi luminosi che mi guardavano 

dolcemente, delle tenere labbra che 

sussurravano con il vento e dei lunghi 

capelli che come fronde correvano sul 

fiume. queste vite mi hanno trasmesso e 

sussurrato migliaia di messaggi segreti. 

ho sentito le piante abbracciarmi ed 

accarezzarmi nel momento del riposo e 

della meditazione. quando ho avuto fame 

le ho sentite parlare e dirmi: “vieni, 

prendimi e nutriti, voglio vivere in te”. 

quando sono stato felice ho visto la loro 

felicità:  le piante hanno percepito 

ogni mio sentimento. lo spirito di ogni 

pianta era entrato nella mia pelle, aveva 

cambiato la mia energia, mi aveva reso più 

forte facendomi conoscere il significato 

della libertà. ho imparato molte cose 

da quell’esperienza. le piante sono il 

migliore vaidya (medico naturale). esse 

ci permettono di ascoltare, parlare, 

comunicare, sviluppare, guarire e vivere. 

le piante sono i nostri antenati, sono 

nate prima dell’uomo, e ancora vivono 

sostenendo l’uomo e tutte le altre forme 

viventi. nei tempi antichi l’uomo ha 

sempre avuto un rapporto profondo con le 

piante. anche adesso possiamo parlare e 

comunicare con loro come una sadàna (una 

pratica spirituale). per crescere nel 

cammino spirituale ed avere il potere della 

guarigione dobbiamo imparare a comunicare 

con l’anima delle piante. esiste un’anima 

cosmica in tutta l’esistenza. la stessa 

vive nelle piante. sono 50 anni che curo 

e guarisco con le piante e l’ayurveda. 

se ci fidiamo, l’anima delle piante ci 

può guarire, ci può rendere forti, può 

rinnovare la nostra mente e il nostro 

corpo. le piante sono una sorgente 

divina che assorbe l’energia negativa 

e la trasforma in positiva generando 

nuova vita. il vaidya o il guaritore 

riattiva il potere della nutrizione e 

della guarigione delle piante mediando in 

modo puro e profondo con esse. ogni cosa 

nel nostro mondo è animata e ogni pianta 

è un essere vivente. la pianta respira 

l’energia dell’universo, nutre se stessa 

e il mondo intero. se coltivi una pianta 

nel tuo orto o nel giardino devi imparare 

per primo a comunicare con loro. nella 

storia dell’uomo l’orto, come la casa, 

veniva curato dalle donne. sono le donne 

ad avere maggiori doti nelle relazioni 

e nella cura della vita. una donna sa 

ascoltare, accarezzare e prendersi cura 

della vita con amore. le piante sono 

esseri viventi sacri, vanno trattate 

con rispetto e gratitudine. se vorrai 

comunicare con una pianta, dovrai avere 

pazienza: il loro è un tempo senza fretta. 

dovrai sederti loro vicino, trasmettere 

amore, accarezzarle e parlar loro senza 

alcuna aspettativa. loro risponderanno 

con un sussurro alla terra, all’acqua e 

all’uomo. le piante son state da sempre 

cibo e medicina in ogni cultura dai tempi 

antichi fino ad oggi. la scienza moderna 

parla delle piante come cellule, molecole, 

atomi e cura; i saggi e i guaritori sono 

entrati nel loro mondo mistico e parlano 

di anima, energia e guarigione. le erbe 

e le piante sono alimenti per la vita e 

la salute umana. le piante sono fonte 
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di vita. cosi come la salute riguarda 

la totalità del nostro corpo, anche la 

cura perpetrata dalle piante appartiene 

alla loro totalità non solo ai loro 

principi attivi. una pianta infatti è un 

complesso di milioni di molecole viventi 

che mantengono un equilibrio perfetto. 

la pianta è un equilibrio perfetto: c’è 

un principio curativo che può avere un 

effetto tossico ma di solito anche un 

principio che bilancia la totalità del 

sistema. l’uso di questo equilibrio può 

curare il dolore dell’anima e il dolore 

del nostro corpo. la salute globale è 

nascosta nell’uso delle piante e nella 

loro energia globale, ogni volta che le 

prendiamo come cibo o medicina. nelle 

piante non conta solo la presenza di un 

principio attivo, ma la compensazione 

che avviene attraverso la purificazione 

dell’atto mistico e alchemico. gli esseri 

viventi e i non viventi provengono entrambi 

dalla stessa origine primordiale dei 

cinque elementi. una pianta o un uomo in 

se stessi non sono né buoni né cattivi, 

perché contengono le informazioni dei 

cinque elementi. nelle piante c’è una 

grande forza vitale infatti possono 

agire in modo complesso per correggere 

gli squilibri del corpo, della mente e 

dell’anima. possiamo prendere la stessa 

pianta come alimento o medicina ma questo 

dipende dalla preparazione cioè dalla 

configurazione dei cinque elementi. la forza 

dell’esistenza può agire negativamente 

quando noi allontaniamo dalla natura le 

piante inquinando l’ambiente con l’uso di 

concimi e pesticidi avvelenando  l’uomo 

e l’intero pianeta. si può percepire 

l’anima e l’energia delle piante ogni 

volta che camminiamo nell’orto o nel 

giardino. possiamo meditare tra le piante! 

ringraziamo queste creature con il cuore 

per il loro servizio disinteressato 

quando ne raccogliamo i fiori, i frutti, 

le foglie, le radici e preghiamo quando le 

utilizziamo come cura. le piante sono una 

medicina sacra, agiscono su più livelli: 

corpo, mente e anima. le piante possono 

comunicare con noi solo se stiamo loro 

vicini, se le sappiamo ascoltare e ci 

impegniamo nella loro cura. chi lavora con 

le piante, a suo modo prova l’esperienza 

del dialogo con loro. la natura ci ha 

donato le piante e le piante ci danno la 

vita. dobbiamo essere grati per quello 

che riceviamo e dare sempre qualcosa in 

cambio: prendiamoci allora cura di questi 

esseri sacri! 

le foglie di neem e tulasi  hanno il 

potere di allontanare l’energia negativa 

e purificano l’aria, per questo motivo 

venivano tenute all’entrata della porta 

e sotto il letto. il limone è considerato  

spirituale, benefico, e aiuta a combattere 

le forze negative. impariamo a riconoscere 

le piante. impegniamoci a studiarle e 

utilizzarle al meglio. piantiamo sempre 

qualche pianta nel nostro giardino 

nell’orto o nei vasi di casa. prepariamo 

tutti giorni un infuso o una tisana, 

uno sciroppo o una pomata. raccogliamo 

e secchiamo brahmi, tulsi, neem, menta, 

melissa, calendula, ortica o qualsiasi 

altra erba che cresce nella nostra terra. 

durande la tua pratica di meditazione 

tieni vicino a te una pianta sacra come 

il basilico sacro tulsi, il brahmi, o 

l’alloro. curiamoci con le erbe di primo 

soccorso: zenzero secco macerato in 

salmasala e limone per la digestione, 

cumino tostato per la dissenteria, brahmi 

gruta per il mal di testa, tisana di malva 

per la stitichezza, pomata di arnica 

per dolori articolari e muscolari. le 

piante possono sentire dolore e capire 

l’affetto”; lo aveva già dimostrato sir 

jagadish chandra bose un indiano erudito, 

fisico, biologo, botanico, nei suoi libri 

“Response in the living and non-living” 

(1902) e “The Nervous Mechanisms of 

Plants” (1926).
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